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Jacobo Cortines 1 
oaquín Romero Murube no fue lo que se dice un afi-
cionado que asistü.~ra regularmente a lo largo de su 
vida a las sucesivas temporadas; permaneció ajeno, 
según confiesa en· el '.'Discurso de los toreros" 
(Romero Murube, 1951: 132~143), a la crítica y la literatura tau-
rinas, pero eso no quiere decir que careciera de experiencia 
como espectador y que la tauromaquia no le interesara como 
fenómeno cultural, en cuanto expresión del ser de Andalucía, y 
que pudiera revelarle ciertos secretos de la psicología de Sevilla 
con una proyección universal. En el citado "Discurso", pronun-
ciado en 1950 como homenaje a Manolo González, hace esta 
aclaración: «Yo, señores, nací a la afición- taurina en el hito más 
sublime de la fiesta. Gallo, Gallito y Belmonte. Esto es una cate-
goría. Los que vivimos y gozamos de esa trinidad de fenómenos, 
hoy, cuando oímos hablar de toreros, nos callamos ante muchas 
cosas, y le tenemos algo así como una lástima compasiva a los 
que se apasionan y discuten por lo que ocurre en estos tiempos 
de toros que no son toros» (ibidem: 137). El punto de partida de 
su afición era desde luego insuperable: la edad de oro del toreo. 
En esa mítica trinidad, como en todo mundo para el escritor bien 
1 Profesor de literatura de la Universidad de Sevilla. Fundación de Estudios 
Taurinos. 
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organizado, Rafael el Gallo representaba el elemento mágico 
que está más allá del tiempo y del espacio, que linda por una 
parte con la divinidad, y por otra con el caos tenebroso; Joselito 
era el dios sometido al orden y a la armonía, cuya gloria arreba-
taba prematuramente la muerte; y Juan Belmonte era el hombre 
que junto a las fuerzas mágicas y a los dioses lograba su victoria 
contra la muerte. En los tres se concentraba el toreo moderno, y 
los tres eran exponentes de la compleja psicología sevillana. De 
ahí que le otorgara a Sevilla y a su plaza una superioridad única: 
«Cuando una ciudad ofrezca conjuntamente ante sus lidiadores 
tres magnitudes como Juan, Joselito y Rafael, entonces habrá 
otras catedrales del toreo» (ibidem: 137). 
Otras figuras de la tauromaquia completan el recorrido de 
este "Discurso" en honor del nuevo héroe, Manolo González, en 
la línea de lo auténtico sevillano. Esa tradición de autenticidad 
estaba integrada por la dimensión gitana del capote de Curro 
Puya, la agilidad aérea del estilo sevillano de Manuel Jiménez 
Chicuelo, los duendes de Pepe Luis Vázquez y del seise Manolo 
Vázquez. Pero era Juan Belmonte, -insistía una vez más-, el que 
provocó la revolución artística y social del toreo, el que logró 
dominar y gobernar desde dentro del toro, el de la fusión del 
hombre con el animal en una unidad superior e irrepetible, aun-
que haya habido la versión nobilísima de un continuador excep-
cional como Manolete. El "Discurso de los toreros" más que un 
texto de literatura taurina es un alegato de la crisis del sevilla-
nismo -la progresiva pérdida de las esencias sevillanas- vista 
desde la óptica de un aficionado a las Bellas Artes que conside-
raba al toreo como un museo en movimiento. 
Pero no son estas las únicas páginas en las que Romero 
Murube se acercó y reflexionó sobre la tauromaquia. Amigo per-
sonal de Ignacio Sánchez Mejías, a éste dedicó, una evocación 
(Romero Murube 1943: 108-11 O) y un sentido poema a raíz de su 
muerte (ibidem, 1941: 150). También a Juan Belmonte destinó 
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otra elegía tras su trágica desaparición (ibídem, 1964: 143-145). 
Sobre Joselito dejó apuntes aquí y allá. Interesante es la contra-
posición que en la divagación "Córdoba otra vez" (ibídem, 1951: 
24-27) hace entre el toreo de Joselíto -facilidad y gracia- frente 
al de Manolete - arquitectónico y de silencios sobrecogedores- , 
que encarnan dos concepciones distintas del toreó que pueden 
Fig. n.º 127.- Fotografía Joaquín Romero Murube. 
elevarse a la categoría de simbólicas: las de Sevilla y Córdoba. 
Como distintas y contrapuestas eran las que dejó caer como 
colofón en el artículo "Los cielos que perdimos" del libro al que 
da título: «En el bar de todas las tardes, la gente grita y se apa-
siona con los toros. Para disimular nuestra murria interior, hemos 
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preguntado por el éxito en la Maestranza de esa giraldilla del 
valor y gracia torera que se llama Diego Puerta. Nos han contes-
tado hablándonos de ese victorioso masacrador de las normas y 
los nervios que apodan El Cordobés» (ibidem, 1964: 223). Un 
testimonio más de cuantos metafóricos cielos iban perdiéndose 
en una Sevilla progresivamente alejada de su ideal. 
DISCURSO DE LOS TOREROS 
Señoras: Señores: 
El único discurso que yo debía haber hecho en mi vida es 
el de ingreso en la Real Academia Sevillana de Buenas Letras. 
Llevo ya más de diez años incumpliendo aquella estatutaria obli-
gación ... En cambio, y no sé por qué gustosa y endiablada coin-
cidencia, he hecho todos los discursos que no tenía obligación 
inexcusable de hacer. Y entre ellos, el que me dispongo a aliñar 
en este instante. 
No debo ocultar que me negué rotundamente ante la 
Comisión organizadora de este acto, y que expuse todas las razo-
nes lógicas que aconsejaban a que esto que yo estoy haciendo 
ahora, lo hiciese con más autoridad y adecuación cualquiera de 
los ilustres críticos y escritores sevillanos o madrileños que nos 
acompañan en este momento. Llegué a aducir la que yo estima-
ba razón de excusa suprema: no sé, no he hablado, no he dicho 
ni escrito nada relativo a la Fiesta Nacional... Y aquí fue preci-
samente donde me cogió el toro: porque la Comisión organiza-
dora, dadas las especialísimas características de este homenaje, 
iba buscando precisamente a alguien totalmente ajeno a la críti-
ca y a la literatura taurina. Y he aquí como por esta lamentable 
limitación de mis aficiones artísticas, estoy ahora mismo encum-
brado al honor y al riesgo de definir la intención de este acto, y 
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de ofrecerlo al héroe sevillano de esta noche, Manolo González 
el gran torero. 
Si leemos con atención la convocatoria de este acto, repa-
raremos en una frase muy significativa. Allí dice textualmente 
que Manolo González «se ha hecho acreedor a este homenaje de 
Sevilla» ... 
De esta frase -y no vaya a pensar alguien que ya estoy 
dando un quiebro a la cuestión: no; a mi manera algo hablaremos 
luego de toreo-. De esta frase podemos deducir que aún hay algo 
que satisface plenamente a los sevillanos. Y buena prueba de ello 
es la heterogénea concurrencia que se congrega en este banque-
te a compartir el pan y la sal de la cariñosa aprobación en nom-
bre de Sevilla y en honor de uno de sus héroes más destacados. 
Acabamos de decir que aún hay algo que satisface plena-
mente a los sevillanos. Pensemos un poco en eso. 
Si a mí me preguntasen actualmente cual es la actitud más 
definida del sevillano de nuestros días, yo no vacilaría en con-
testar: la de la angustia, la de la insatisfacción. ¿Angustia de 
qué? ¿Insatisfacción de qué? (El toro se está poniendo peligroso: 
midamos bien los terrenos). Angustia de algo inconcreto, difuso, 
casi inaprensivo, que nos lleva de pronto en nuestras meditacio-
nes solitarias, o en esos diálogos con amigos del corazón, a pre-
guntarnos casi con miedo: «Sevilla ... ¿es todavía Sevilla?» 
¡Sí! Sevilla es Sevilla y lo será siempre. No nos dejemos 
engañar de apariencias externas, rachas de grosería ambiente, 
zonas de adventicio ruralismo transeúnte, contingencias de unos 
años de dudas, indecisiones, equívocos y falsías. Todo esto pasa. 
Y si hiere, hiere sólo en la epidermis. Las esencias seculares, el 
espíritu de la ciudad, lo que de una manera inefable hace que 
aquí -en nuestra modestia, en nuestro especial provincianismo-
. nos sintamos mejor que en ninguna parte del mundo; lo que hace 
que en determinado minuto del día o de la noche, el sevillano 
que vive en Madrid o en cualquiera otra ciudad, se sienta como 
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extranjero en su patria porque no vive en aquel momento en 
Sevilla: lo que nos vincula a algo de lo que es casi imposible 
hablar, porque es un calor especial del alma, un modo de estar 
con los sentimientos, una especie de alegría honda que nos llena 
de felicidad en la soledad de una calle, o en el repliegue de un 
diálogo imprevisto; eso que todos sabemos lo que es y nadie 
sabe decir ... Eso es una esencia invulnerable, un espíritu de gra-
cia que Dios otorgó a este rincón de Andalucía, gracia que está 
muy por encima de la crisis de unos años y de las mutaciones 
obligadas de una ciudad que no está muerta, sino viva y bien 
viva. Nuestra angustia no es más que la afirmación de lo que es 
Sevilla. Nuestra angustia es un sentido de responsabilidad para 
que Sevilla siga siendo lo que siempre fue: la ciudad única e 
inigualable. 
Este estado de insatisfacción angustiosa en que vive el 
sevillano actual nace de lo que pudiéramos llamar la crisis del 
sevillanismo. Ahora bien: esta crisis del sevillanismo, ¿está en la 
ciudad o está en nosotros?. Perdonad me que yo traiga tema tan 
peliagudo a este acto. Pero es que estimo que es el mejor sitio 
para hablar de ello. En Sevilla hay dos instituciones de perfecta 
crítica y sabiduría: primero, la Semana Santa: segundo, el toreo. 
Acogiéndome, pues, a lo que el toreo tiene de suprema academia 
sevillana, yo me encuentro más que autorizado para plantear 
aquí este tema obtuso y difícil al que hemos denominado con 
cierta exageración circunstancial la crisis del sevillanismo. 
Correspondemos los que aquí nos encontramos a un grupo 
de generaciones que, están montadas a caballo sobre un gran 
cambio de la ciudad. Conocimos aquella Sevilla antigua que 
tenía en todas sus calles una transparencia de patio y un perfume 
de sala de recibir con muebles de caoba. Era aquella Sevilla de 
Don Pedro Rodríguez de la Borbolla regida por el favor, por el 
desprendimiento, por la autoridad de una palabra de amigo, de 
un gesto de caballero, o por un guiño hecho con gracia y picar-
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día retrecheras. Hoy vivimos en una ciudad que ha duplicado su 
población, y a quien la marcha de los acontecimientos la ha for-
zado a una burocracia que aquí, por la profundidad psicológica 
del sevillano, resulta más difícil y extemporánea que en ningún 
otro sitio. Aclaremos la vaguedad de la generalización con la 
vulgaridad de un ejemplo. Un guardia municipal de hace cua-
renta años era un mal funcionario desde el punto de vista de la 
ley municipal; pero cabía perfectamente en algo más alto y tras-
cendente, por ejemplo en una buena obra de los hermanos Álva-
rez Quintero. Un guardia municipal de hoy no cabe en ninguna 
parte más que junto al irritante silbato y al mecánico artefacto de 
. señales luminosas. Pero por estas innovaciones y otras muchas 
análogas, ¿Sevilla va a dejar de ser lo que fue? 
Una serie de circunstancias -algunas de ellas casi miste-
riosas- hace que Sevilla sea una de las ciudades que, de verdad, 
han crecido más en España en éstos últimos cincuenta años. Y 
estos nuevos sevillanos -no veinte ni quinientos, ¡200.000!- han 
formado una ciudad postiza que quiere tomar carta de naturale-
za desde el primer día, confundiendo las esencias con los acci-
dentes. Y de esta confusión lamentabilísima han surgido esos 
falsos sevillanos que van a caballo en la Feria y no saben mon-
tar a caballo; que en vez de escuchar un poco de cante a modo y 
a tiempo, dicen que van a un flamenco; los que piensan que 
Sevilla es aburrida porque creen que esto es un teatro, y esto es 
todo lo contrario, esto es templo y hogar; que beben vino sin 
saber beber vino, porque beber vino es hablar, distinguir y mover 
la cordialidad de los corazones sobre una profunda filosofía de 
la vida. Filosofía de la vida que, por otra parte, cuando alcanza 
su máxima expresión, su más perfecta dialéctica, sólo cuaja en 
una sonrisa, en una mirada, o en una frase llena de ángel y de 
contagiosa agilidad del espíritu. De ese falso sevillanismo surge 
la pesada azulejería en vez de la cal purísima, y las telarañas de 
hierro seudo-forjado para corredores de pensiones y viviendas 
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que disimulan su falta de estilo amparados por un farolito al 
Gran Poder o a la Macarena; de ahí surgen los bromazos intole-
rables de El setenta y siete para que el finlandés o el currutaco 
que pasa dos horas aquí en la feria, se crea que ha estado en 
Sevilla etc., etc., etc. . 
Y ante toda esta mixtificación, ante este triunfo de las fáci-
les apariencias, de lo secundario por lo esencial, de la anécdota 
por la categoría como diría Don Eugenio d' Ors, o tomar el rába-
no por las hojas como hemos dicho siempre aquí, llegamos a 
creer que lo auténtico se ha ido y que ya no hay más que folklo-
re, películas, niñatería y confusionismo. ¿Dónde está aquella 
Sevilla nítida, profundamente seria y profundamente alegre, 
señorial, transparente y armónica que conocimos en nuestra 
niñez? 
No desconfiemos. En esta prisa y torpeza de los recién 
llegados ya hay, por lo menos, un buen deseo. La educación y 
la elegancia de espíritu no se adquieren en un día: surge de 
padres a hijos. Hay magisterios que sólo los otorga la expe-
riencia. Yo tengo la certidumbre de que esta avalancha, de que 
este confusionismo actual irá poco a poco purificándose y 
entrando por los cauces de la castiza ortodoxia hispalense. 
Pueden mucho la luz, los imponderables y los días. La ciudad 
tiene sus pulsos secretos y seguros. ¿Qué significa este acto 
sino eso? Que cuando vemos algo -en este caso el toreo de 
Manolo González, es decir, un artista que triunfa, que es 
valiente, que no mira al tendido cuando da los pases, ni nece-
sita, anunciar sus orejas en la Plaza de Sevilla con disparos de 
cohetes- cuando vemos algo que está en la línea de lo auténti-
co sevillano, nos reunimos aquí, bebemos con alegría un vaso 
de vino y hablamos de nuestras cosas, y de Sevilla, como si 
habláramos de una madre o de una novia. Y con esto sólo, ya 
somos felices. Cuidado, a mí no me molesta que tiren cohetes 
y hagan consumo de pólvora en todos los lugares del mundo. 
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Pero en la Plaza de Sevilla no cabe más ruido que el de las ova-
ciones magistrales ... o el repique de las campanas de esa torre 
única que parece querer asomarse a su redondel. 
Esta es lisa y llanamente la intención de este homenaje. Y 
mi faena, al ofrecérselo a Manolo González, se podría ya dar por 
terminada. ¿Pero quién no se arredra estando ya en el ruedo al 
peligro de unos naturales? Quiero decir; que aunque salgamqs 
trompicados, vamos a decir algo de toreo. 
Yo, señores, nací a la afición taurina en el hito más subli-
me de la fiesta. Gallo, Gallito y Belmonte. Esto es una catego-
ría. Los que vivimos y gozamos de esta trinidad de fenómenos, 
hoy, cuando oímos hablar de toreros, nos callamos ante muchas 
cosas, y le tenemos algo así como una lástima compasiva a los 
que se apasionan y discuten por lo que ocurre en estos tiempos 
de toros que no son toros. 
Aficionados hay -y así está· el cotarro de la afición- que 
miden la importancia de las plazas por el número de corridas que 
en ellas se celebran, o por el número de localidades que aquellas 
plazas ubican ... Cuando una ciudad ofrezca conjuntamente ante 
sus lidiadores tres magnitudes como Juan, Joselito y Rafael, 
entonces habrá otras catedrales del toreo. 
Mientras esto no ocurra, el Vaticano de la afición nacional 
será la plaza de la Real Maestranza de Sevilla. Sólo aquí se ha 
dado esta conjunción maravillosa. 
Podemos decir en cierto modo que el toreo llegó hasta 
Gallo, Gallito y Belmonte. Y que el toreo comenzó en Gallo, 
Gallito y Belmonte. 
¿Qué hubo en aquella edad de oro de la afición? 
Discriminemos un poco aquel conjunto de gloria. Hagamos algo 
de historia crítica artística ya que somos Comisario de Bellas 
Artes, y el toreo tiene mucho de museo en movimiento. (Y un 
inciso: ¿cuándo vamos a pedir que se declare monumento nacio-
nal la plaza de toros de la Maestranza? Lo merece por todos los 
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conceptos. Unido al homenaje de Manolo González sería el 
mejor recuerdo de esta noche). 
Discriminemos los valores de la edad de oro,. En la trini-
dad sublime de Gallo, Gallito y Belmonte existe como en todo 
mundo bien organizado, primero, un elemento mágico, incontro-
lable, superior al tiempo y al espacio, a la luz y a la razón, que 
por una parte linda con las divinidades máximas, y por otra con 
el caos tenebroso ... Este elemento mágico es Rafael, el Divino 
calvo. 
Vienen luego los dioses sometidos ya al orden y a la 
armonía. En ellos no hay defectos: tienen la fuerza, la juventud, 
la belleza, la sabiduría. Son dioses porque ya nacieron dioses. Y 
la gloria, para nuestra desgracia, los reclama demasiado pronto. 
Este fue Joselito. 
Junto al elemento mágico, junto a los dioses, y para que el 
mundo sea mundo completo, faltan los hombres. Y aquí está 
Juan. Aquí está Juan Belmonte que si en lo físico no era casi per-
sona, todas las tardes contendía victoriosamente con los gigan-
tes y con los dioses. 
En estas tres figuras excelsas se concentra la creación del 
mundo del toreo moderno. Las fuerzas mágicas y elementales, 
Rafael. Los dioses que están en el cielo, Joselito. Los hombres 
victoriosos de la muerte, Juan Belmonte. 
¿Qué caminos tenía el arte de torear después de este 
relámpago deslumbrador, después de este ciclo fenoménico? 
Fijaos cómo en aquella época, a estos tres toreros se les llamaba 
todos los días fenómenos. Hoy, casi ha desaparecido esta apela-
ción de la literatura taurina. 
Del elemento mágico nacen los toreros que torean con sor-. 
tilegio, es decir, con un misterio de raza aparte. Estos son los 
gitanos. El toreo gitano es el único que puede ser acompañado 
por la guitarra. Y la guitarra no es el instrumento de la fiesta 
nacional. La fiesta nacional tiene su himno propio -el pasado-
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ble-, como tiene que tener himno toda gran exposición, y expo-
sición constante es el toreo. ¿Recordáis el pasodoble de Gallito? 
Uno cierra los ojos, lo tararea para el alma y en el fondo de nues-
tra nostalgia surge una Maestranza ideal, como si fuese una 
Maestranza del cielo, porque si en el cielo hay toros, la plaza 
tiene que ser como la de Sevilla, y los toreros gloriosos, subli-
mes y un poco tristes, como es en el fondo un poco el pasodoble 
de Gallito. 
Los gitanos tienen del tiempo y del espacio, es decir, de las 
dos extensiones puras de la existencia, una medida aparte de los 
demás mortales. Y en el toreo, esto lo manifiestan maravillosa-
mente. ¿Os acordáis de aquella lentitud infinita del capote de 
Curro Puya? Parecía que su media verónica iba impregnada en 
un óleo denso de nardos y aceitunas. Esto en cuanto al tiempo. 
El espacio lo suelen revolucionar los gitanos con la arrebolera, 
con la larga, con esas peculiares improvisaciones en las que el 
capote sube de pronto y se convierte en pájaro, en salomónica 
columna que vuela, en palmera que busca el sol, en mágicos tira-
buzones de colores que establecen una lejanía infinita -el grue-
so de una percalina- entre el toro y el artista. 
Inmediatamente después del ciclo de la trinidad gloriosa 
surge un nuevo concepto en el arte del toreo. Y es, el llamado 
estilo sevillano. Cuidado: una cosa es la escuela sevillana, y otra 
cosa es el estilo sevillano·. Este nace de una versión localista, de 
lo que en Joselito era infinita universalidad. Y el toreo sevillano 
surge principalmente con un artista de excepción que se llama 
Manuel Jiménez, Chicuelo. En él, el Sortilegio gitano se ha con-
vertido en alegría; los macetados nardos, en fragancia de jazmi-
nes; la lentitud morosa, en agilidad aérea; el son de la seguidilla, 
en letra de sevillana de barrio. 
A este estilo sevillano medido, alegre, sabio, lleno de colo-
rido y perfume, quizás le faltase la profundidad del elemento 
mágico, el escalofrío de lo inexpresable. Y entonces se comple-
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menta con el blanco misterio de los duendes ... Señores: ¡ahora sí 
que está difícil el toro! ¿Cómo vamos a hablar de los duendes del 
toreo, es decir, de algo que no se ve con los ojos, si no que lo sen-
timos en la raíz de nuestras entrañas, en la alegría de nuestras 
venas? Porque Dios lo ha dispuesto así, los duendes nos llegaron 
del barrio de San Bernardo. Aquí está Pepe Luis Vázquez. Por ahí 
anda ese seise de la torería actual que se llama Manolo V ázquez. 
No quiero tardar un segundo más en decirlo. Soy vazquista. Y si 
mi pluma valiese algo, la cambiaría gustoso por lograr ese rayo de 
felicidad infinita y misteriosa que puede surgir en una milésima de 
segundo del capote, de la muleta, del modo de llamar a un toro, de 
la manera de estar en la plaza que tienen estos duendes infinitos y 
extraordinarios del barrio más clásico de la torería. 
Los gigantes, los dioses y los hombres. Con los hombres 
llegan las revoluciones. La revolución artística -y revolución 
social- en el toreo, llega con Juan Bel monte. Al principio no nos 
dimos cuenta de que era una revolución: creímos que era sólo un 
terremoto. Pero aún se está moviendo la tierra. 
¿Es Belmonte el origen de todo el toreo moderno? Yo no 
quiero usurpar críticamente lugares que no me corresponden; 
hablo sólo como aficionado a las Bellas Artes. Puede que 
muchas gentes no estén conforme conmigo. Pero ya que no otros 
méritos, mis palabras han de tener por lo menos la virtud de la 
sinceridad. Creo que se ha exagerado la trascendencia de la revo-
lución belmontina. Belmonte -ya hemos dicho antes- fue, como 
torero, un hombre que tuvo que contender con dioses y gigantes. 
Y triunfó. Sin él no hubiera sido posible la trinidad sublime a 
que nos referíamos al principio. Pero en Belmonte hubo cosas, 
como en Joselito, como en Rafael, que no han vuelto al toreo 
desde que Belmonte se fue. Hasta quien llevaba su ll).isma san-
gre y su misma figura se encontró en su carrera artística en un 
camino sin salida. Otros, hallaron la muerte, como Pascual 
Márquez. Es posible, dentro del belmontismo, la versión nobilí-
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· sima, respetable, excepcional y profunda de un Manolete. Pero 
hubo en el toreo de Juan un acorde que la gente ha olvidado 
-aquél que plasmó Benlliure en más de una ocasión-; el de la 
fusión constante del hombre con el toro, el del lidiador que 
busca, crece, se transfigura, domina y gobierna desde dentro del 
toro, creando un espectáculo de terrible y continuada embria-
guez victoriosa, que ha desaparecido por completo de los ruedos 
actuales. Es posible que hoy se lidie en los terrenos que el valor 
de Juan incorporó al toreo. Pero la densidad plástica, impresio-
nante hasta la angustia y triunfadora hasta el delirio, como lo 
hacía el trianero, eso no ha trascendido hasta nuestros días. 
Dije que iba a hablar un poco de toreo y me parece que he 
hablado con demasía y como es lógico he dejado para el final a 
nuestro héroe de esta noche Manolo González. 
Es uno de los toreros más completos que ha producido el 
estilo sevillano. Tiene de todos y no es ninguno de ellos. Su valor 
entronca netamente con el arrojo de los más valientes y no 
recuerda a ninguno. Su gracia con Chicuelo, y es otra cosa dis-
tinta; su duende no nos martiriza con crueldad porque más que 
duende es chispa alegre y luminosa que acaricia pero no quema. 
Manolo González ha sido el mejor torero de esta temporada. Y 
Sevilla con él, ha ganado una vez más la palma de la torería. 
¿Dónde tiene este repajolero niño metida la gloria y el 
triunfo de tres años de toreo, de setenta y tantas corridas en esta 
sola temporada? Uno no sabe qué admirar más en él, si su valen-
tía o su modestia. Porque Manolo González, este niño que tarde 
a tarde, toro a toro, tan chiquitillo como es y ha puesto verdade-
ras giraldas de arte y valor por todas las plazas de la ancha 
España, este niño, a más de su valor y de su arte, está dotado de 
las mejores gracias: la sencillez, la caridad. Hay algo en él de 
esencia suprema de Sevilla. Otros toreros podrán tener una 
leyenda de aventuras. Manolo González tiene antes que nada un 
corazón lleno de bondad. 
436 Jacobo Cortines 
Por quién supo mantener con valentía y arte extraordina-
rios el difícil y exigente prestigio de nuestra ciudad gloriosa, ele-
vemos todos con alegría la copa de su merecidísimo triunfo. 
Hoy, 28 de Diciembre 1950, día de los Santos Inocentes .. 
El "Discurso de los toreros" 437 
BIBLIOGRAFÍA 
Romero Murube, J. (1941) "En la muerte de un torero", Canción 
del amante andaluz, Barcelona, Luis Miracle. 
___ (1943): "Ignacio Sánchez Mejías", Sevilla en los labios, 
2ª edición aumentada, Barcelona, Luis Miracle. 
___ (1951): Memoriales y divagaciones, Sevilla, Gráficas 
Tirvia. 
___ (1964):"Elegía de la angustiosa soledad", Los cielos que 
perdimos, Sevilla, Gráficas sevillanas. 

